Книга «Ночи живых мертвецов» - под редакцией Д. Мэйберри, Дж.Э. Ромеро

[Анна Книжкина 178]

«Ночи живых мертвецов» - тематическая антология рассказов в жанре зомби-хоррора. Все произведения написаны специально для этого сборника, и так или иначе связаны с культовым фильмом Джорджа Ромеро «Ночь живых мертвецов» (1968 года) – так что сюжет и персонажей хорошо бы знать, чтобы не пропустить отсылки. Отчасти этим объясняется и присущее некоторым рассказом ощущение некоей «безвременности» (события могли с равным успехом проходить как в 60-х годах, так и в современности), и полностью оправдывает отсутствие разнообразия в видах зомби. Особенным плюсом является предисловие от «крестного отца» зомби-хоррора, в котором он немного рассказывает о себе и почему не придает значения ярлыкам, а – главное – о своем отношении к собственному фильму (вот, например, тот факт, что сами создатели картины называли своих мертвых «гули», потому что термин «зомби» ассоциативно связан с культурой вуду). Есть в книге и второе предисловие – от Джонатана Мэйберри, автора идеи создания именно этой конкретной книги, где особенно интересен рассказ о произведенном фильмом впечатлении.

Перед каждым рассказом – небольшой информационный текст об авторе.

Из неприятного: встречаются опечатки (из замеченного: на странице 302 «осо-знать», на 233-ей «могу» вместо «могут», на 361-ой во фразе «это разлило меня еще больше» такое близкое расположение букв, что кажется, что пропущены пробелы, а слова практически сливаются; в содержании есть закрывающиеся кавычки без открывающихся).

Открывает антологию рассказ Джо Лансдэйла «Поворот мертвеца» - скорее даже зарисовка, в которой герои собираются провести уличную автомобильную гонку, в маршрут которой входит и опасный поворот мертвеца; символично, что мертвецы появляются до этого поворота. Особенно стоит отметить двойственную сцену в сарае: второстепенный герой, который изначально демонстрируется как «#####», предлагает для спасения пожертвовать женщиной с детьми – а в итоге жертвуют именно им, как раз из-за поганого характера (такого рядом держать – значит постоянной опасности подвергаться). Но слишком открытый финал впечатление несколько испортил.

«Мертвая девушка по имени Сью» Крэйга Энглера – одна из самых интересных историй сборника, в которой герой в лице местного шерифа, вынужденный закрывать глаза на поступки и поведение богатенького сыночка одного из представителей городской элиты, решает использовать зомби-апокалипсис для наведения порядка и причинения социальной справедливости.

А еще в этом рассказе хорошо сформулирована одна из ключевых проблем развития любой зомби-эпидемии (что распространить можно и на некоторые инфекционные и вирусные заболевания): «большинство ранних жертв вспыхнувшей эпидемии погибли именно так – пытаясь помочь тем, кого они считали живыми людьми».

«Явиться незамедлительно» Джея Бонансинги демонстрирует не самую удачную попытку «пробраться» в разум зомби с помощью использования экстрасенса, состоящего на службе у разведывательного управления США. Здесь впервые появляется тема «обратного» каннибализма, и ощущение довольно мерзкое остается, что вообще-то теме вполне соответствует.

Смертельно романтичная, без лишнего пафоса, научно-методичная история мужчины, потерявшего любимую женщину и решившего использовать зомби-апокалипсис в собственных интересах – очень атмосферный и пробирающий рассказ Майка Кэри «В этой тихой земле». Стоит отметить и эпиграф из знаменитого «Грозового перевала» Шарлотты Бронте, и отличную формулировку того, что так пугает и завораживает в образе зомби: «не были ни обременены, ни благословлены чувствами. Они наслаждались более простым, рудиментарным существованием, движимые одним-единственным импульсом».

Автор истории «Последний и лучший день Джимми Джея Бакстера» - Джон Скипп – один из первопроходцев зомби-жанра в литературе; от него логично ожидать интересного ракурса. Отчасти да: герой тоже использует зомби-апокалипсис в своих интересах, но они заключаются в возможности не толерантно «высказаться» в адрес всех тех, кто его не устраивает – «цветных», представителей нетрадиционной ориентации и других религий, женщин (которые предназначены для вполне конкретных вещей). Хорошо, что история заканчивается хорошо и самоуправство заканчивается.

«Джон Доу» - рассказ от Джорджа Ромеро. Скачкообразное по времени повествование, довольно обрывочное – история одного из воскрешений; скорее сатира, чем жанровый ужастик.

Рассказ «Убийство из милосердия» Райана Брауна – еще одна классная история о любви, о вьетнамском ветеране, возвращающегося к своей девушке и третирующему ее «сопернику». Отлично демонстрирует, что люди могут быть страшнее любых зомби (у тех хоть есть «оправдание» в виде инстинктов и отсутствия разума – изготовление чучел из бывших людей чем объяснить можно?). В ней очень спорным выглядит метод маскировки (даже само по себе попадание зараженной крови на кожу уже – теоретически – должно привести к заражению, это уж не говоря о поедании зараженной плоти) – но даже этот важный для жанра вопрос впечатления сильно не портит.

«Орбитальный распад» Дэвида Веллингтона отличается необычным местом повествования – космической станцией, а сумбурность повествования объясняется самой формой подачи истории, представляющей собой «расшифровкой записи», этакой документалистикой, весьма реалистичной.

«Кривой зуб» Макса Браллиера – история о том, что «убийство мужа женщины, с которой ты встречаешься, чтобы получить страховку, - глупость» и фиксации на чужом физическом несовершенстве как воплощении всего несовершенства. Адюльтер – это больной вопрос, поэтому тут появление красочно описанного зомби тут точно радует. Хотя в выигрыше на момент финала остается ушлая вдовушка, которую, кстати, можно заподозрить, что она мужу и со шерифом изменяет.

История Райана Кэрри «Пылающие дни» точно не понравится тем, кто не приемлет нетрадиционную сексуальную ориентацию, потому что основное ее содержание не столько в том, как небольшая группа защищается огненной стеной по периметру (топливо для которой постепенно заканчивается – и вот в этом реальная опасность и проблема), сколько в страданиях юного влюбленного мальчика. Решение проблемы, кстати, тоже сомнения вызывает (зомби как топливо – достаточно спорно с точки зрения реалистичности, тут, конечно, стоит степень «высушенности» учитывать, но это все же мумии).

Д.А. Руссо – соавтор Ромеро по сценарию того самого культового фильма, лежащего в основе антологии, а рассказ «На следующий день» представлен как произведение по 2-ой, нереализованной, части сценария. И это оказывается одна из худших историй сборника – набор эпизодов, герои которых встречаются около финального, карикатурные, утрированные персонажи, встречаются даже фразы «радовались злодеи недолго», шаблонные ситуации – выглядит как кусок не самого удачного сценария (тогда вполне объяснимо, что реализован он не был). Из обращающего на себя внимание – утверждение «выстрелы их пугают» (чаще встречается обратный вариант – звук, как фактор привлекающий внимание).

В «Девочке на столе» А. Марион пытается передать сам момент «перерождения», его эмоциональную и физическую составляющие. Для автора, в романе которого «Тепло наших тел» повествование тоже ведется именно от лица зомби, не удивительное решение.

Д.Дж. Шоу и его «Безумный денек в Уильямсоне», про город, в котором не происходит решительно ничего интересного, и который оказывается в центре внимания – очень классная и обстоятельная история, с сочными описаниями.

«Оставайся на весь день» Миры Грант отличается довольно здравомыслящей героиней, очевидно, любящей больших диких кошек куда больше людей. Интересное место действия – зоопарк – от которого не стоит, впрочем, ожидать зомби-животных.

Брайан Кин в своем рассказе «Страницы из блокнота, найденного в лесной хижине» сочетает зомби с другим мистическим элементов – выходит довольно интересно. В этом произведении как раз можно наблюдать звук как привлекающий внимание, и присутствует акцент на запах.

Рассказчик и главный герой «Холостого пробега» Чака Вендига отлично иллюстрирует поговорку «не делай добра – не увидишь зла», потому что его желание помочь окружающим в сложный момент, а особенно – брату, должного понимания не находит.

Джонатан Мэйберри написал один из ключевых рассказов антологии, который – по предложению самого Джорджа Ромеро – должен «официально» связать фильм с авторским романом «Глухая ночь». Учитывая, что на русский язык этот роман и его продолжение не переводились, рассказ воспринимается достаточно оторвано. Впрочем, сам по себе довольно не плох – особенно с учетом интересного положения героя вначале (в буквальном смысле погребен под зомби, не все из которых упокоены).

де Кандидо К.Р.А. в рассказе «В прямом эфире с места происшествия» проводит своеобразную параллель между зомби и журналистами.

Финальный рассказ антологии, от семейного авторского дуэта отца и сына Шустерман, «Мертвая звезда», снова демонстрирует, что люди могут быть страшнее зомби и уж точно многие не упустят ни хлеба, ни зрелищ – даже если опасность будет вполне очевидна.

В целом, для любителей жанра зомби-хоррора антология не откроет новых горизонтов, но рассказы в большинстве своем достаточно крепкие и интересные.